Тем, кто пеняет на возраст, посвящается

Утром 7 октября в квартире Манон прозвенел звонок. Она взяла трубку и услышала голос шепотом своей подруги Милы из кибуца Нахаль Оз: «Манон, как хорошо, что ты взяла трубку, передай моим дочкам, что я жива…»
- Что случилось? Почему, ты шепчешь?!
- Я в мамаде, террористы ходят по дому… Связь прекратилась. 

Кибуц. Нахаль Оз в 1,5 км от границы с Газой. Эмилия просидела в мамаде до 2х часов дня, пока не подоспела помощь. 
«…Я же балда, я не совсем закрыла железные ставни мамада, но тогда я не знала. А ночью я не спала еще, слышу грохот 2 часа ночи… думаю пришли они снова… уже ходили около двери. Ну что будет, то будет, пошла в мамад, села… В конце концов, все мы тут гости на этой земле… Но это пришли израильские солдаты и всех нас увезли на север…»

«…У дочери, когда они вошли, один террорист был ранен, искал перевязать себя чем, в конце концов оторвал от дивана узкую ленту ткани для перевязки.  Они видели по камере наблюдения. Дочь теперь перестраивает все помещения и ремонтирует капитально, чтобы даже запаха от них не осталось…»

В Нахаль Оз ("Могучий ручей", ивр.) всего около 400 жителей. 11 из них погибло. Все остальные были эвакуированы в тот день и начали возвращаться только осенью 2025 года. Сегодня едва ли вернулась половина. Но кибуц живет. На улицах дети, собаки, много кошек. Детский садик работает. 300 коров жуют комбикорм и дают молоко. Кибуц производит кур и выращивает пасифлору. Здесь есть поликлиника, столовая, библиотека и даже паб с дискотекой по субботам. 
Есть зоосадик с двумя грустными осликами, пони, кроликами и птицами…

Мила Буран вернулась в числе первых. 
Кибуц строится и восстанавливается. Волонтёры из Канады расписали веселым граффити уличные бомбоубежища…

Мы идём по дороге беседуем. Мила рассказывает. Вот дом, в котором террористы убили маленького ребёнка, забрали отца в заложники, но оставили мать с двумя другими детьми. Террористы были разные по уровню зла. Кто-то сильнее зверствовал, кто-то меньше… Мы в который раз ищем причины, корни и решения. Мила верит, что молодежь вернется. Не все возвращаются, но люди едут…
Мы разговариваем среди цветущего сада, хотя многие деревья стоят без листьев – зима. Много цветов, мало людей, много тишины. Мы разговариваем. Периодически доносятся мощные глухие взрывы из Газы. Это Цахал планомерно уничтожает тоннели террористов.

Мила блокадница. Каждый год в мае она летит в родной Ленинград и путешествует по России. Камчатка, Байкал, Магадан («я влюбилась в этот город»), Сахалин, Алтай... Она полетела на Байкал первый раз в 60 лет. Пока искала жилье, познакомилась с капитаном корабля и осталась ночевать на палубе…
Свое 80-летие она отметила парашютным прыжком с 4х тысяч метров. На след год летала в аэротрубе, два года назад метнулась в Коста-Рику... Мила, сочиняет стихи, танцует танго, рисует картины и постоянно путешествует. 
«Я землянка. Житель планета земля. И мое кредо – посмотреть свою планету как можно больше…»
И она летит в мир. Флоренция, Париж, Марокко («как нас хорошо принимали»), Бразилия, Аргентина, Куба, США, Румыния, Лапландия, Гренландия, Япония, Вьетнам, Камбоджа, Гонконг, Индия, Сингапур, Макао, дальше я сбился... Этой весной она собралась с дочерями в южную африку - Ботсвана, Замбия, Занзибар. 
В промежутках между путешествиями Мила играет с внуками, возделывает садик, рисует и пишет стихи.

«Облака, облака, облака… 
Мне б на них покачаться слегка 
их кудрявых краёв бока 
Буду нежно гладить тогда 
а на облаке на лошадке 
я спою и станцую присядку 
А на облаке на слоне 
будет весело ехать мне
Люб мне Облачный океан 
покрывает он много стран 
с облаками вместе лечу 
и везде побывать хочу»

Мила знает все арии из опер, потому что не вылезает из театров и филармонии, когда приезжает в Ленинград или другие столицы.
Она сочиняет и поёт романсы. На фразе камин догорает раздается очередной сильный гул взрыва из Газы. Мила не прерывается. 
Она учится на гитаре, придумывает истории, пьет водку и путешествует автостопом. Фамилия Буран максимально точно описывает характер этой удивительной женщины. Она все время занята, в пути или в движении. «Завтра я смогу вас принять после 13.00, до этого у меня маникюр…»

Узнав, что мы связаны с лошадьми, Мила заявляет о желании приехать и сесть на лошадь. Ждем в августе.

В августе ей будет 88.